#Sepatu

“Bagaimana? Jahitan Mamang-nya rapi, ya,” ujar Ibu tersenyum seraya meletakkan kedua sepatu hitam di dekat kakiku. Refleks aku menggeser sedikit kedua kakiku karena Ibu berjongkok di hadapanku yang sedang duduk di kursi. Masih merasa tidak sopan, akhirnya aku ikut berjongkok di samping Ibu dan mengangkat sepatu yang baru disol itu, memperhatikan garis benang sepatu yang terjahit rapi di sepanjang sisi sepatu— dalam diam.

Sepatu itu bukan sepatu baru yang memang sengaja dijahit agar lebih kuat. Sepatu itu dibeli setahun yang lalu, menggantikan sepatu lama yang sudah berkali-kali disol dan memang harus menerima nasibnya berakhir di tong sampah karena bagian solnya sudah robek, tidak mungkin diperbaiki lagi. Sepatu ‘baru’ yang ini, kelihatannya cukup tangguh dan lebih kokoh menghadapi aktivitas kakiku sebagai kaki anak sekolahan yang hiperaktif.

Kini statusku bukan lagi anak sekolahan, melainkan calon perantau yang akan melanjutkan pendidikan di kota lain sendirian, tanpa Ibu dan Ayah. Sebelumnya tidak terduga bahwa sepatu ini ikut ‘naik kelas’ dengan setia akan menemani hari-hariku di lingkungan kampus.

Karena ekspektasiku untuk memiliki sepatu baru ternyata meleset.

Tidak mungkin aku memprotes seperti anak-anak lain yang mungkin akan langsung menangis, merengek bahkan memarahi orangtuanya sendiri meminta dibelikan sepatu baru seperti di sinetron-sinetron sampah yang tayang di televisi itu.

“Tapi nanti tetap beli sepatu baru ‘kan, Bu?” tanyaku setengah bercanda. Setengah berharap juga. Dasar anak durhaka.

“Iya, nanti kalau ada rezeki lebih pasti buat kamu juga kok,” jawab Ibu. “Sabar ya,” lanjutnya. Masih tersenyum.

Ya Tuhan, aku rela berkampus ria dengan sandal jepit selama aku masih bisa melihat Ibu tersenyum seperti itu.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s